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 A primeira vez que escrevi sobre um tema relacio-
nado com a crise global do ambiente foi em 1976. Se 
compararmos a Terra de 1976 com o nosso mundo de 
2024, podemos considerar que mudámos de um planeta 
exuberante para outro mais depauperado. Nesse ano, a 
concentração média anual de dióxido de carbono (CO2) 
na atmosfera foi de 332,03 ppmv (partes por milhão de 
volume). Em maio de 2024 a concentração ultrapassou 
as 426, 7 ppmv. Desde o início da Revolução Industrial 
(1750), a concentração de CO2 aumentou mais de 50%. 
Por outro lado, em julho de 1969, quando a Apollo 11 per-
mitiu a primeira caminhada humana na Lua, a população 
mundial rondava os 3,6 mil milhões de seres humanos. 
No final de 2024, seremos quase 8,2 mil milhões. O do-
bro da população de 1969, com mais mil milhões! Não só 
a temperatura média à superfície do planeta se encon-
tra num processo de rápida ascensão - já aumentámos 
+1,2ºC em relação ao período pré-industrial (1850-1900) 
– como os indicadores de biodiversidade declinaram de 
modo alarmante. Segundo o relatório do WWF, Living 
Planet Report 2020, entre 1970 e 2016 ocorreu uma re-
dução de 68% nas populações de mamíferos, aves, an-
fíbios, répteis e peixes. No caso das regiões subtropicais 
das Américas, local da queda mais abrupta em todo o 
planeta, o declínio foi de 94%. 

O planeta está em mudança acelerada, mas no senti-
do errado. Quando em 2000, os cientistas Paul Crutzen 
e Eugene Stoermer propuseram que a partir de meados 
do século XVIII fosse reconhecida uma nova época geo-
lógica, sucessora do Holocénico (ou Holoceno), designa-
da como Antropocénico (ou Antropoceno), isso apenas 
traduziu uma realidade material e objetiva: a espécie 
humana é hoje a maior força transformadora tanto do 
hardware (litosfera, atmosfera, biosfera, criosfera e 
hidrosfera) como do software (circulação oceânica e at-
mosférica e ciclos biogeoquímicos, etc.) da Terra.  
As alterações antrópicas introduzidas sobre as proprie-
dades emergentes do Sistema Terrestre, como é caso da 
temperatura média, entre outras, poderão repercutir-se 
por milhares e milhões de anos. 

No entanto, a época do Antropocénico comporta em 
si um paradoxo. As alterações produzidas pela espécie 
humana são contrárias aos interesses mais básicos da 
humanidade. Estamos a transformar o único planeta 

berço de vida complexa, até hoje identificado em todo o 
universo conhecido, num deserto hostil à vida em geral, 
e à vida humana em particular. A Grande Aceleração, 
ocorrida desde 1950 na economia mundial, depauperou 
o equilíbrio ecológico global. Na verdade, a humanida-
de, em vez do sujeito consciente e racional, como nos 
descrevemos a nós próprios nas lendas e mitologias 
prometeicas, está a revelar-se uma vítima impotente de 
processos destrutivos em que os humanos participam 
como agentes, mas tão cegos como a carga viral que se 
multiplica nos corpos hospedeiros até perecer no seu 
próprio triunfo. 

Para merecer o futuro teremos de repensar os fun-
damentos da ação, olhando criticamente para o estado 
da arte das nossas conceções de mundo, não temendo 
partir os espelhos que nos projetam imagens falseadas 
de nós próprios. Teremos de abandonar a fantasia de que 
tudo depende de uma ingénua visão salvífica da tecno-
logia, como se fosse possível resgatar o futuro coletivo 
sem uma profunda mudança dos estilos de vida, e dos 
modos de governação económica e política, desde a es-
cala local à global. 

O que não sabemos é imensamente maior do que o 
conhecido, mas vale a pena declinar aquilo que pode ser-
vir como base mais sólida para o caminho a percorrer. 

Primeiro. Não podemos nem devemos renunciar ao 
papel e ao poder inerente a cada indivíduo. Se continuar-
mos à espera de mudanças estruturais e globais para 
alterar o curso das coisas, apenas estaremos a renunciar 
ao nosso direito de participação na construção do mun-
do em comum. Nem que seja pela recusa, pela resistên-
cia, pela denúncia. Contudo, só a ação concertada, de 
indivíduos organizados em comunidades e instituições 
unidas pelo objetivo comum de edificar um novo modo 
de habitação da Terra, pacífico e inclusivo, poderá ter su-
cesso no longo prazo. 

Segundo. O mundo em que vivemos não é apenas o 
dos seres humanos. Se não o percebermos, nem a nós 
próprios nos poderemos salvar. Como muito bem pro-
pôs Aldo Leopold, há quase um século, precisamos de 
uma Ética da Terra. A ética é uma forma de constituição 
de comunidades cujos membros cooperam uns com os 
outros. Os conceitos-chave são o respeito e a comple-
mentaridade. Na comunidade-da-terra cabem todos os 
humanos, todos os seres vivos, mas também a matéria 
inorgânica, as montanhas, os rios e os oceanos. Nenhu-
ma ação será eticamente válida se cada transformação 
antrópica projetada não for submetida a uma análise 
dos benefícios e dos danos que ela poderá implicar para 
a comunidade-da-terra no seu conjunto. 

Terceiro. Nenhuma atividade ou instituição humana 
está acima da crítica. Isso sucede em particular com as 
ciências. As ciências através da sua relação umbilical 
com a tecnologia, e também com a economia de mer-
cado, têm de ser avaliadas com precaução. A ciência, 
vista como um todo, tem uma dupla face. Por um lado, 
ela é um foco de luz, um farol que ilumina o desconhe-
cido, permitindo adquirir um conhecimento que abre os 
horizontes do mundo, cura o corpo e liberta o espírito. 
Por outro lado, a ciência promotora de tecnologias que 
promovem a guerra, o ecocídio, o extrativismo ecologi-
camente destruidor, é uma espada afiada ao serviço da 
pulsão de morte, um inimigo da possibilidade de futuro 
para a vida no seu todo. 

Quarto. Aldo Leopold considerava que a possibilida-
de de alargarmos da ética atual - que historicamente 
sempre foi pensada como um assunto envolvendo rela-
ções exclusivamente entre humanos - para o patamar 
superior de uma comunidade-da-terra, dependia de um 
duplo e problemático desafio. Do ponto de vista objeti-
vo e material, a sobrevivência e continuidade da nossa 
espécie implora pela comunidade-da-terra como uma 
“necessidade ecológica”. Do ponto de vista do paradigma 
darwinista em que se funda a biologia contemporânea, 
contudo, a ética inerente à comunidade-da-terra consti-
tui apenas “uma possibilidade da evolução”. 

Habitamos hoje, em Portugal, na Europa, e à escala 
global, essa oscilação turbulenta entre uma necessidade 
que é, por agora, uma mera possibilidade. Só a nossa 
ação concertada, fazendo a diferença de modo diferen-
te, poderá transformar a incerta possibilidade evolutiva 
numa realidade que satisfaça, plenamente, a necessida-
de ecológica de uma ética da comunidade-da-terra. Só 
isso nos poderá abrir caminho, com alento e esperança, 
para um novo modo de habitar a Terra. 
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Teatro das Figuras Faro  
30 out. | 10h30 e 14h30
Cineteatro Louletano Loulé 
04 dez. 10h30
M/15 | 50 min.  
escolas do ensino secundário
caravela Leonor Cabral teatro 
pelo amor é que vamos 
Cátia Oliveira/ A Garota Não texto  
A Cristina Faz ilustração

Teatro das Figuras Faro 
31 out. qui | 21h30 
Rasha Nahas band (Palestina) concerto 
M/12 | 70 min. | 6€

Teatro das Figuras Faro 
7 nov. qui | 10h30
Cineteatro Louletano Loulé 
26 nov. ter | 10h30 
Fazer Uma Canção Teatro Praga  teatro  
M/6 | 40 min. 
1º e 2º ciclos do ensino básico

Teatro das Figuras - Faro  
8 nov. sex | 21h30
CRU Manel Cruz música
M/12 | 70 min. | 10€

Teatro das Figuras - Faro 
22 nov. sex | 21h30
... e vi o céu
José Laginha e Marlene Vilhena dança 
M/12 | 50 min. | 10€

Cineteatro Louletano Loulé 
27 nov. qua | 21h00 
Sons of Sissy dança/ música Áustria  
Simon Mayer/ Art in Motion 
M/18 | 65 min. | 8€

Cineteatro Louletano Loulé 
6 dez. sex | 21h00  
Don’t Stop dança contemporânea Chéquia  
Tereza Lenerová, Floex and coll. 
Under the Flesh Bassam Abou Diab Líbano  
dança contemporânea e música ao vivo 
M/12 | 70 min. | 8€

Escolas do ensino básico Faro, Loulé e Quarteira 
14 a 16 out. |  2º e 3º ciclos do ensino básico 
A Tua Voz importa/ Política para Crianças  
Mafalda Cordeiro ateliers escrita criativa

Cineclube de Faro - Auditório do IPDJ Faro
14 nov. qui |21h30
A queda do céu filme documentário Brasil  
Eryk Rocha e Gabriela Carneiro da Cunha 
M/12 | 110 min. 
entrada livre festival

abrir fissuras, criar descontinuidades, 
romper, pensar de forma alternativa, 
promover a criação de outros olhares,  
é muito o papel de quem cria,  
e deverá ser o treino a que não nos 
devemos furtar

passividade e alheamento são palavras  
que parecem não fazer sentido quando vivemos 
num Mundo a caminhar para o desastre.  
No entanto, a realidade é estranhamente outra, 
deve haver alguma razão...



Sermos  
contemporâneos
esboço para um  
manifesto  
poético-político 
André Barata

O ponto de vista  
dos pássaros 
Pedro Eiras

Go, go, go, said the bird: human kind
cannot bear very much reality.
T. S. Eliot, Four Quartets 

A humanidade não suporta demasiada realidade, diz a 
voz anónima do poema. Ou é o pássaro que o diz? Talvez 
só um pássaro possa dizer aquilo que nós, humanos, não 
suportamos. Aquilo que nos esforçamos – tão ardua-
mente – por não ver.

As temperaturas médias não param de aumentar; 
as calotas polares derretem; multiplicam-se incêndios, 
secas, furacões; espécies extinguem-se a uma velocidade 
alarmante; a pobreza aumenta, surgem epidemias, popu-
lações são forçadas a migrar. Mas continuamos a consu-
mir filmes em que um herói – branco, masculino, falando 
em inglês norte-americano – defende a humanidade de 
furacões, maremotos, todo um espectacular catálogo de 
catástrofes ecológicas. E quando nem eles conseguem 
preservar o planeta Terra, constroem naves para levar 
os happy few para outro canto do universo, onde tudo 
começará outra vez, onde tudo será igual, com a mesma 
humanidade e a mesma pulsão destrutiva.

Não suportamos demasiada realidade, e as histórias 
que contamos uns aos outros – ou a nós mesmos – têm 
um intenso poder soporífero. Na iminência do colapso, 
ainda esperamos um deus ex machina, providência supe-
rior que desça dos céus e regule a temperatura do nosso 
mundo. Que esse deus se chame ciência, ou destino, ou 
simplesmente sorte – é o que menos importa: quando 
nos sentimos ameaçados, inventamos uma história que 
nos ampare. Somos orgulhosos, acreditamos na nossa 
imortalidade: como poderíamos extinguir-nos? Na hora 
da catástrofe, imaginamos um anjo que venha, dos céus, 
travar o braço assassino de Abraão. Ou seja: é precisa-
mente porque não suportamos demasiada realidade 
– que inventamos histórias à medida do nosso terror e 
do nosso consolo. Sobrepomos ao mundo uma narrativa 
com um pouco de susto, um tanto de sacrifício, e sobre-
tudo um optimismo histérico, a toda a prova, que garan-
ta o nosso lugar – mesmo entre ruínas. 

Talvez só um pássaro possa dizer aquilo que nós, hu-
manos, desconhecemos. Talvez só o pássaro exista tão 
dentro do mundo – asas contra o vento, penas mistura-
das no ar, fome e argúcia, vigilância inteira – que possa 
suportar toda a realidade. Nós, humanos, não vivemos 
simplesmente no mundo: vivemos na história que conta-
mos, a nós próprios, sobre o mundo. 

Mas onde existe o perigo, lembra Hölderlin, cresce 
também aquilo que salva. E se estamos condenados à 
linguagem, não estamos condenados a uma linguagem 
única: podemos escrever outras narrativas, criar outras 
palavras, fazer de outra maneira.

Na tal nave espacial que salva os happy few, na sempi-
terna trama hollywoodesca, é certo que existe pelo me-
nos um físico, um médico, um engenheiro. Nada contra a 
física, a medicina, a engenharia, é claro. Mas dificilmente 
a nave incluirá um poeta, um bailarino, um desenhador; 
não há espaço na nave para as Nymphéas de Monet, as 
canções de Dowland, um jardim japonês. Os filmes-ca-
tástrofe pretendem salvar a humanidade, mas qual é 
exactamente a humanidade que querem salvar? Receio 
bem que, na nave, caiba só uma língua: a da técnica, da 
eficácia, da produtividade.

Fazer de outra maneira: contra a língua única, inven-
tar línguas. Fazer de incontáveis, imprevisíveis maneiras: 
multiplicar narrativas. Não apenas perseguir a realidade 
– very much reality, toda a realidade possível –, mas tam-
bém inventar realidades, maneira inéditas de viver a rea-
lidade. Se estamos condenados à linguagem, podemos 
criar pontos de fuga dentro dessa linguagem. 

Por isso as artes importam tanto. Decerto elas não 
permitem dessalinizar água, arborizar um deserto, pre-
venir a malária; desse ponto de vista, não pretendem 
ter qualquer serventia imediata: são puro excedente, 
puro excesso. Mas elas são também o instante em que 
a linguagem, as narrativas, os gestos se reinventam; 
o instante em que o mundo conhecido se suspende, e 
finalmente nos surge magnífico, escandaloso, inquie-
tante, festivo. No poema, ouvimos a palavra como pela 
primeira vez; na dança, o gesto acontece como no início 
do mundo; na tela, vemos a cor inteira, a cor presente, a 
cor sem porquê. 

Vivemos num mundo ameaçado, e não sei se as artes 
o podem salvar. Mas elas podem, sim, salvar-nos da lin-
guagem única, da narrativa obrigatória; podem inventar 
linguagens dentro da linguagem, mostrar que há outras 
maneiras de escrever, esculpir, dançar. Não suportamos 
very much reality? Talvez as artes sirvam ao menos para 
isto: inventar para nós realidades habitáveis. Talvez as 
artes nos concedam, por alguns instantes, o ponto de 
vista dos pássaros.

Temos feito tudo o que queremos do mundo e, no entan-
to, o pensamento que nos domina é o do fim do mundo. 
O que parece paradoxo deve, na verdade, ser lido como 
explicação. O pensamento deveria ser o de que não pode-
mos fazer tudo do mundo, seja do mundo social, do pla-
neta, da maneira como nos relacionamos com o tempo e 
com o espaço. Abstivéssemos de querer dominar o mun-
do e não precisaríamos de dominar melhor o seu fim. 

A urgência pede teses, manifesto, a organização de um 
conjunto de princípios de acção, o que há que mudar, em 
nós acima de tudo, o que há que interpretar, sentir e fazer. 

1.	 Tratamos as coisas como recursos, nós próprios re-
cursos, a exploração dos seres como relação básica, 
universal, até na intimidade, até connosco próprios. 
Servimo-nos das coisas e uns dos outros, a começar 
cada um consigo mesmo. Se até nos exploramos a nós 
mesmos presume-se justificada toda a exploração.  
E se ainda enaltecemos o respeito que nos devemos 
uns aos outros, aos outros seres, até às coisas, é tendo 
por consciência que servirmo-nos tem de ter limites. 
Mas, além desses limites, resta o vazio. Como se não 
conhecêssemos nenhum sentido além desses limites. 
Era preciso povoar-nos desse vazio.

2.	 Olhamos para a economia como se não pudesse dei-
xar de aumentar. O capitalismo diz que a alternativa é 
o declínio, o sofrimento e a morte. Aumentar a quan-
tidade, a velocidade, o espaço do mercado, a inten-
sidade da troca, o PIB, o PIB per capita, o consumo, a 
produção. Essa é a regra. Mas o planeta é finito e não 
suporta indefinidamente o aumento. É uma ilusão 
achar-se que é sempre possível mais. Há que pensar 
noutro modo de crescimento. Uma pessoa só cresce 
aumentando de tamanho até ser adulta. A maior 
parte da sua vida é composta por oportunidades de 
crescimento de outra maneira. Não é preciso antro-
pomorfizar a economia, mas a analogia ilumina.  
Em estado adulto, crescer não significa aumentar,  
mas incorporar no estar e no agir o mundo que nos 

acolhe. Significa conhecer-se, perguntar-se porquê 
aumentar e se aumentar não é apenas uma fuga às 
perguntas que têm de ser feitas. Uma economia, um 
sistema de produção e distribuição de recursos, pre-
cisa de conhecer-se desta maneira, seguindo o pro-
pósito deste crescimento para dentro, incrustrado no 
mundo.  

3.	 Iludimo-nos colectivamente quando falamos de de-
senvolvimento sustentável como o esforço de tornar 
sustentáveis as escolhas que não questionamos. Ape-
nas redimensionamos as escolhas, ou nem isso, apos-
tamos tudo em formas de as manter, até de manter 
a tendência de as engrandecer sem multiplicar os 
impactos. Praticada assim, a sustentabilidade é forma 
de adiar a transformação, evitar as questões de fundo, 
em rigor uma manobra de diversão, até na habilidade 
como se vai rebaptizando em desenvolvimento du-
rável, regenerável, toda uma indústria da adaptação.  
Não questiona, nem responde. Fica-se pelos meios e 
faz-se obstáculo aos fins. Era preciso quebrar a pala-
vra des/envolvimento, guardar o envolvimento e dei-
xá-lo fazer efeito. Por princípio, sustenta. 

4.	 Atravessamos o espaço e o tempo como se fossem 
obstáculos a vencer e pudéssemos idealmente fazer 
colapsar o longe sobre o próximo, evaporar qualquer 
distância no espaço ou no tempo, tudo à mão, sem 
indisponibilidades, seja qual for a escala. Desafia-se 
sem respeito pelo que nos acolhe, e chama-se a isto 
inovação, progresso, desenvolvimento... Uma hubris, 
diriam os gregos. O Antropoceno é o humano ser a 
medida do tempo a todas as escalas, até a geológica. 
Haveríamos de tirar-nos essa ambição de ser a medida 
de todas as coisas e haveríamos de nos trazer de volta 
às coisas que se deixam medir, até na sua insignificân-
cia, pelo tempo cósmico.  

5.	 Estarmos sós num universo infinito é estarmos menos 
sós do que sermos muitos num recinto fechado. Num 
universo infinito somos companhia e participamos, 
somos parte e uma viagem está a acontecer. Num 
quarto fechado, muitos, mas sós, somos a potência 
do conflito. Nas guerras, o mundo dos beligerantes 
essencializa-se, apenas uma pequena parte importa 
e quanto menor mais nela importa tudo, até valer as 
vidas, as dos próprios e as dos outros. A guerra não é 
um acidente em tempos de emergência climática, so-
cial e existencial, mas consequência do mesmo estado 
de solidão descarnada que não nos permite sentirmo-
-nos num universo infinito. 

6.	 O mundo essencializado, e assim descarnado, é uma 
abstracção definida por um regime de funcionamen-

to. O regime é o da sobrevivência e da economia 
concebida como gestão da escassez. A sobrevivência 
compele-nos ao funcionamento. Num mundo descar-
nado descarnamo-nos. É a competição pelo escasso, 
é o capitalismo, a sociedade de classes, o Norte e o 
Sul globais, o mundo dividido. E é a guerra quando, 
de outro modo, não se consegue sobreviver. Clause-
witz dizia que a guerra era a continuação da política 
por outros meios. Continua, mas sobre o falhanço da 
parte continuada. E, por isso, não é apenas continua-
ção, mas manifestação de um mal antigo da parte 
continuada. Urge trazer a economia para a gestão da 
abundância, prestar a atenção ao inessencial, dessen-
cializar o mundo, abri-lo, curioso, ao acidental que 
erra a abstracção, participar em vez de competir, ser 
parte em vez de sair. Sair é o caminho sem saída. 

7.	 Por amor à justiça, devemos querer que, no que de-
pende das nossas escolhas e acções, as gerações que 
nos sucedam venham a ter pelo menos as mesmas 
oportunidades de que beneficiámos. E devemos tam-
bém querer que nós, os que nascemos neste tempo, 
tenhamos as mesmas oportunidades, onde quer que 
tenhamos nascido, sob que credo, história, ou biolo-
gia. Mas a política só como justiça é uma política só 
dos meios. É como construir uma casa com quartos, 
cozinha e sala para que nela se possa habitar e acon-
tecer a vida. Ainda falta habitá-la. Não devemos fazer 
silêncio sobre os fins, precisamos de uma ideia de bem 
comum, imaginá-la com quem a habita, ganhar-lhe 
o sentido de uma afecto comum. De um ponto de 
vista lógico, a justiça é uma condição necessária, mas 
não suficiente. Sem relativizações. De um ponto de 
vista retórico, a justiça importa absolutamente, mas 
não importa tudo. Se ficarmos pela justiça não ima-
ginamos nada. E resta o ressentimento exacerbado, a 
transformar a justiça em contas de deve e haver, que é 
a forma burocrática da lei do talião. 

8.	 Também precisamos de nos imaginar diferentes da 
natureza que nos atribuímos, imaginar-nos até contra 
natura, e assim, uma a uma, sacudir as separações de 
fundo que estabelecemos culturalmente para com 
o resto do mundo. É preciso desnaturalizar imagina-
tivamente o estar humano com o resto do mundo 
para que não seja apenas uma variação de modos de 
segregar. E, então, se possa restabelecer a ilimitada 
variedade de modos de estar em comum como fundo 
fundamental de qualquer relação. Precisamos ima-
ginar-nos em comum com o mundo inteiro, sejam 
humanos, outros seres vivos, animais ou não, outras 
entidades, rios, montanhas, ecossistemas, com as 
suas partes orgânicas ou simplesmente minerais. 
Precisamos imaginar como quem escuta, disponíveis 

para ouvir linguagens comuns que, de abstracção 
em abstracção, segregámos, mas permanecem por 
aí, até no silêncio das coisas. Ou imaginá-las como 
quem pratica essa escuta poeticamente. Precisamos 
de artistas que nos tragam de volta a linguagem do 
comum. Precisamos de levar com seriedade absoluta 
a acção poética. 

9.	 Hoje, o futuro da humanidade apresenta-se ameaça-
do como talvez nunca. Contudo, também talvez como 
nunca não estamos presentes. Determinismos do pas-
sado vão prevalecendo sobre a imaginação do futuro, 
tornando o presente apenas um efeito das forças que 
o precedem – as desigualdades sociais, a acumulação, 
as persistências coloniais, a discriminação de género. 
Mas também um entendimento científico da vida e da 
história que pede mais determinismo e que nos fala 
de verdades como um dado inapelável. Se um com-
boio segue hoje desgovernado, ameaçadora colecção 
de riscos existenciais, é também porque deixámos 
de nos conseguir ver a conduzi-lo para passarmos a 
ver-nos por ele levados como passageiros involuntá-
rios. Vemo-nos na ponta de pêndulos, arrastados pela 
necessidade da gravidade, mas precisávamos de nos 
imaginar intervalo, como uma noite sobre a ânsia de 
tudo iluminar, ou como um ruído sobre o delírio da 
tecnologia, ou como um atrito, tanto, espesso, maté-
rico, que possa chegar a parar o movimento. E assim 
ser possível tornar a começar alguma coisa, como um 
presente a aflorar. 

10.	 Quando mais precisávamos de comparecer para en-
frentar o futuro, vemo-nos presença consumida pelo 
tempo sem fissuras, presente tomado pelos espectros 
do passado. Vamos sendo modernos, mas a urgência é 
que nos envolvamos num afectuoso caso com o nosso 
tempo. Voltemos a ser contemporâneos e sejamos 
filhos, amantes e pais do nosso tempo.


